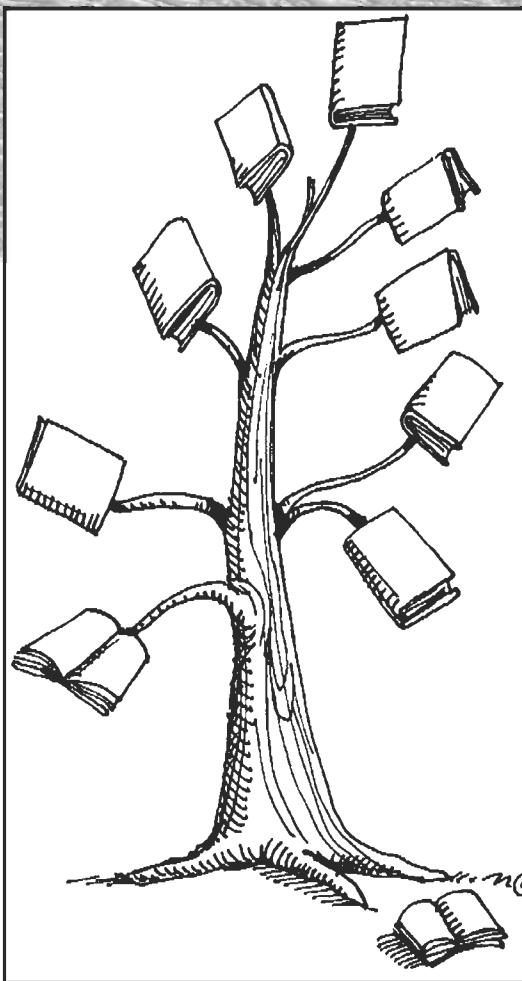


# جزم اندیشی: اصول نویسندگی

حسن فیاد



شان آفانولین در کتاب «داستان کوتاه» که نیمی داستان و نیمی تحلیل داستان‌ها است و یکی از کتاب‌های جالب درباره داستان کوتاه نویسی است، معتقد است: «باید داستان خود را، تا آنجا که ممکن است، با کمترین واژه‌ها بگوئید.»

من نمی‌دانم چرا ایجاز چیز خوبی است. اما می‌دانم چهل گالون آب افرا یک گالون شربت افرا می‌سازد. آب افرا، اما، معجزه آسا است. منظور شان آفانولین این نیست که باید به خواننده تلگراف بفرستید. همچنین نمی‌گوید که باید داستان‌های ساده‌ای بنویسید که با آغازی شروع کنید، به میانه برسید و در پایان توقف کنید. رُمان «سواره نظام سرخ» ایسانیک بابل، و «دختران کم بضاعت» موریل اسپارک، نمونه‌های عالی حذف و کوتاه کردن دقیق است. بلند خواندن داستان، برای این کار،

جان کیسی John Casey نویسنده و مترجم سرشناس آمریکائی و استاد زبان انگلیسی دانشگاه ویرجینیا در مقاله‌ای، با دقت و موشکافی شگفت‌انگیزی جزم اندیشی عده‌ای از بزرگان ادب را درباره اصول نویسندگی برسی و تحلیل می‌کند و به این نتیجه می‌رسد که تنها یک راه به رُم ختم نمی‌شود، بلکه راه‌های دیگری هم برای رفتن به رُم وجود دارد و نویسنده در سفر نویسندگی باید راه و اصولی را انتخاب کند که برایش مناسب است. در شماره قبیل بخش اول این مقاله را آوردیم و اکنون بخش دوم را به نظر می‌رسانیم.

\*\*\*

گفته‌جوزف کُنراد: «مهمنت از همه، می‌خواهم شمارا به دیدن و ادار کنم.» شعاری است عالی. داستان‌ها اغلب با شکست روبرو می‌شوند چون به اندازه کافی تصویری نیستند. همین‌گویی هم شعاری کُنراد می‌داد که کم و بیش چنین است: «درباره اینکه مردم چه کردند، چه گفتند، و هوا چگونه بود، بنویس.» سیریل کانالی در کتاب عالی و غریب خود: «مزار ناآرام» از همین‌گویی به طرزی شایسته یاد می‌کند و معتقد است که همین‌گویی با داستان‌های خود در بیدار کردن حواس خوانندگان موفق شده است.

با این حال، شگفتی واقعی داستان در این است که نه فقط حواس ما را به خود جلب می‌کند، – یعنی حواس‌شما را و می‌دارد تا جهان داستان را دریافت کنید – بلکه به بهترین وجه، حس ششمی در ما ایجاد می‌کند، حس نیرو‌های ناپیدا که باعث می‌شود مردم بیش از مجموع حواس‌پنجگانه خود از داستان سر در آورند. کُنراد، گرچه مؤلف این شعار است، بی‌شک نیرو‌های پیدا و ناپیدائی را در داستان‌های خود تصویر کرده است.

شما، به عنوان نویسنده، خواه به اشاره یا بطور مستقیم، باید نیرو‌های ناپیدا را، دقیقاً مثل گاوبارزی، دستبرد به بانک، یا یک بوسه، در ذهن خواننده تجسم بخشید. پایان رُمان «گتسبی بزرگ» فیتزجرالد و رُمان «خورشید همچنان می‌درخشد» همین‌گویی را در نظر بگیرید.

بنابراین، می‌توان گفته کنراد را بدین‌گونه اصلاح کرد: «پیش از هرچیز، می‌خواهم شما را به دیدن و ادار کنم.» اگر بتوانید چنین کاری بکنید، آن وقت می‌توانید به کار خود ادامه دهید و به نیروهای ناپیدا دست یابید.

\*\*\*

استانیسلاوسکی به هنرپیشه توصیه می‌کند، انجام دهد. زندگی شخصیت را خارج از صحنه تصور کنید. چه غذائی می‌خورد؟ چگونه؟ از چه می‌ترسد؟ چگونه لباس می‌پوشد؟ هنگام رفتن به خانه چگونه احساس می‌کند؟ وغیره وغیره. از این همه تخیل به جزئیات بسیاری دست می‌یابید و معمولاً یکی از آن‌ها به شخصیت شما زندگی می‌بخشد.

کتاب استانیسلاوسکی اثر یک نابغه است اما من در مورد آن گاهی اوقات، تردید می‌کنم. استانیسلاوسکی چندان شوخ طبع نبود. زمانی که نمایشتم ای از چخوف را کارگردانی می‌کرد، چخوف مرتب به او

شاعری» ارسسطو نیز منبع دیگری برای داستان نویسان است. ارسسطو در این کتاب، مثل پو، بروحت اثر تاکید می‌ورزد و مباحث گوناگونی را درباره تراژدی و کمدی مطرح می‌کند که از هر نظر ارزشمند است. چرا این دو – پو و ارسسطو – این همه ارزش و اهمیت برای وحدت قائلند؟

من نمی‌توانم وحدت را بهتر از همان توضیحی که برای ایجاد ادامه، تعریف کنم. اما زمانی که در بسیاری موارد فکر می‌کنیم که با این انبوه درهم و پیچیده حوادث و لحن‌ها، که باید دوباره نویسی شود، چه کار می‌توان کرد، آنگاه ارزش و اهمیت وحدت بر ما بیشتر آشکار می‌شود.

مفید است. با این کار احساس می‌کنید که تراکم و فشرده‌گی مطلب، چیزی نیست که باید باشد. بلند خواندن داستان برای آماده شدن برای خواندن داستان در ملاعه عام، حتی بیشتر مفید است. شما از خود می‌پرسید: «آیا لازم است همه مردم این چیزها را بدانند؟»

با این حال، در این مورد نیز، اما وجود دارد. شان آفائلین می‌کوشد نشان دهد که چگونه می‌توان قسمت‌هایی از داستان بلند هنری جیمس موسوم به «چیزواقعی» را حذف و کوتاه کرد. او قسمت‌های اضافی را میان کروشه قرار می‌دهد. او شجاعت‌زیادی برای انتخاب داستانی از استاد داستان نویسی به خرج داده بود. نمی‌توان گفت وی با این کار داستان جیمس را اعتلا بخشیده است. پنجاه در صد از شاگردانم با آفائلین موافق بودند و پنجاه در صد دیگر مخالف. زمانی یک استاد ایتالیانی شمشیر بازی را می‌شناختم که از شاگردانش می‌پرسید: «قورباغه چطوری مگس می‌گیرد؟» چون سریعترین است؟ نه! برای اینکه حرکت را می‌شناسند.

داستان به حرکت، زمان سنجی، سرعت روایت، و ریتم بستگی دارد. کوتاهترین فاصله میان دو نقطه، زبان قورباغه است.

\*\*\*

می‌نوشت: «کنستانسین، خواهش می‌کنم توجه کن، قصدم در این جا، تفنن است.» تردید دیگرم در مورد این عقیده استانیسلاوسکی است که، مثلاً، خاطره یک ترس می‌تواند ترسی در شخصیتی که قرار است ترسیم شود، زنده و ایجاد کند. می‌توان فقط به عواطف خود متکی شد و با تورم حسادت دوران نوجوانی، آن را به شخصیت اتللو انتقال داد اما استفاده از عواطف مشابه و به صورت مُثُل افلاطونی خطرناک خواهد بود. چنین برداشتی از عواطف می‌تواند عملی و مؤثر باشد اما من تردید دارم، نه مخالفت.

\*\*\*

تام وولف: «یک گزارشگر باش،» وولف در سال ۱۹۸۹ در مجله «هارپر» مقاله‌ای نگاشت درباره اینکه چگونه

همه می‌گویند: «حقیقت را بگو»، اما من در اینجا باید از کنستانسین استانیسلاوسکی یاد کنم. من پیوسته به شاگردانم مطالعه کتاب «هنرپیشه آماده می‌شود» استانیسلاوسکی را، به دو دلیل عمدۀ، توصیه می‌کنم. استانیسلاوسکی بحث جالبی درباره کلیشه ارائه می‌کند: «اگر چیزی کلیشه‌ای برای ایفای نقشی بکار ببرید، سدی پیش‌پای خود ایجاد می‌کنید که شما را از تخیل بیشتر باز می‌دارد. کلیشه‌ها مبهم، بزرگ، ایستاد و در نتیجه، درمان ناپذیرند. دلیل دیگر اینکه کمتر به شما هشدار می‌دهند و بیشتر به عنوان کمکی مثبت تلقی می‌شوند. اگر شخصیتی در داستان بی‌روح است، اغلب به هنرپیشه ای که می‌خواهد نقشش را به عهده گیرد، کمک می‌کند. همه آمادگی‌ها و تدارکاتی را که

ادگار ان پو در بررسی داستان‌های کوتاه هاثورن نوشت: «داستان کوتاه باید یک تأثیر واحد داشته باشد و هر جمله باید برمجور آن بگردد.» و بعد نتیجه گرفت که هاثورن با چیره دستی وحدت و انسجام را در داستان‌های خود رعایت کرده است. اغلب داستان‌های پو نیز مبتنی بر تأثیر واحدی است که خود آن را وضع کرده است. این گفته پو، فکری عالی است. گمان می‌کنم پو با خواندن و سروden اشعار غنائی به چنین نتیجه ای رسیده است. کتاب «هنر

است. اصالت شرط کافی برای داستان گوئی نیست. زمانی که برای خلق وضعیتی آکنده از هستی تجربه می کنیم و این آکنده، کمتر در تنقل و انتقال کاهش پیدا کند، آنوقت می توان گفت که تجربه کردن کاری ستودنی است.

ویلیام کارلوس ویلیامز که می گوید: «فرهنگ محلی است». یکی از دوستان از راپاند بود. پاند به انگلستان و ایتالیا رفت. لاتین، ایتالیانی، و زبان پراونسی آموخت. شیفتۀ شعر چینی بود. با اروپا و ادبیات اروپائی پیوند داشت. او در کتاب «الفبای خواندن»- کتابی غنی و اساسی با فهرستی از کتاب‌های برجسته و خواندنی- این عقیده هراس اور را ابراز می کند: «اگر علاقه مند به شناخت شعر هستید و زبان لاتین و پراونسی نمی دانید، می توانید خود را با زبان انگلیسی سرگرم کنید». پاند کهنه پرست نیست. او از نویسنده‌گانی حمایت می کند که به طرزی خارق العاده قوانین را شکسته‌اند. او به یاد گذشته‌ها و کشورهای خارجی است.

ویلیام کارلوس ویلیامز در جوانی سفری به اروپا کرد ولی همچنان در وطنش بسر برد و در نیوجرسی اقامت گزید و به کار طبابت اشتغال ورزید و درباره پاترسون، بیمارانش و زندگی پیرامونش نوشت.

من در کلاس‌م مجموعه داستان‌های «دختران بزرگ» ویلیامز را با علاقه تدریس می کنم چون در این داستان‌ها آنچه در محله‌ها و گوشه و کنار خیابان‌ها می گذرد به طرزی عالی ترسیم شده‌اند. داستان‌های

در خواهد آمد. ممکن است این قضیه هنوز هم تحقق یابد.

داستان‌های کوتاه این دو نویسنده در اغلب گزیده داستان‌های کوتاه نویسنده‌گان آمریکائی آمده است. بهترین داستان‌های آنها عالی است. محتملاً بهترین داستان بارث، «گمشده در تفریحگاه» است که داستانی تجربی است؛ با زبان، با افکار رایج، با قراردادهای داستان نویسی، با معماری تفریحگاه، با معماری خود داستانی که در حال خواندنیم، بازی می‌کند. بر تعداد

می‌توان یک رمان نوشت. وولف، در واقع، در این مقاله می‌گوید: «از برج عاج خود بیرون بیانید، مدادی، به شیوه از مد افتاده قدیم، پشت گوش بگذارید. یک گزارشگر باشید چراکه مواد و مصالح کار، بیرون، در دسترس شما است. می‌توانید مثل بالزاک، زولا، یا من باشید». نویسنده‌گانی هستند که به چنین شیوه‌ای نیازمندند و باید با تیپائی آن‌ها را از برج عاجشان بیرون راند.

من چند سال پیش کتاب خوبی از ویلیام موریس دیویس خواندم بنام «صیاد دریا»

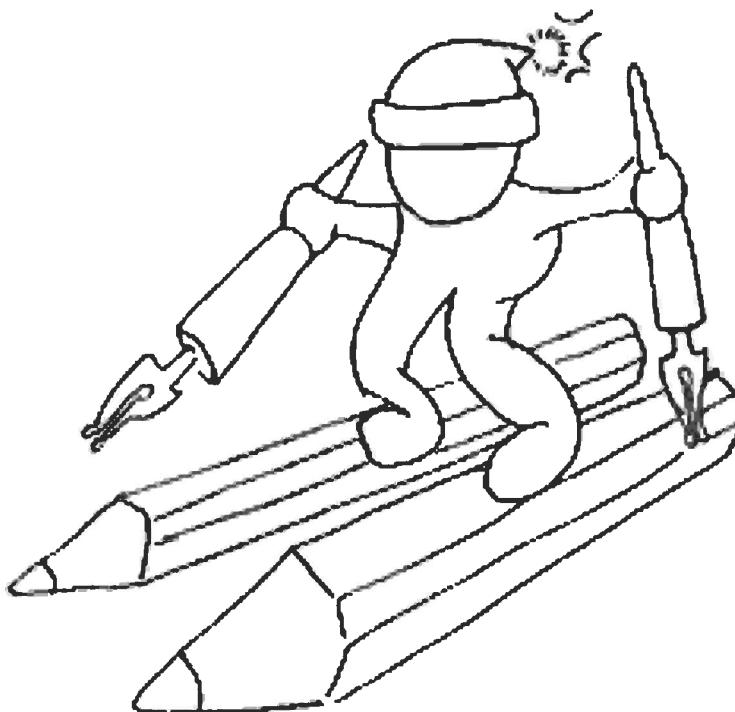
که داستان نهنگ گیران آمریکائی است و حالا نایاب است. هر جزئیات گزارشگرانه‌ای که در رمان «موبی دیک» است، به اضافه چند جزئیات دیگر، در این کتاب نیز یافت می‌شود. اما «صیاد دریا» همطراز «موبی دیک» نیست.

من از «صیاد دریا» خوشنم می‌آید و امیدوارم دوباره چاپ شود و در دسترس همگان قرار گیرد. با این حال، بهترین راه آموختن تفاوت میان گزارشگری خوب بودن و هنر رمان نویسی این است که هر دو رمان را بخوانید.

\*\*\*

رابرت کوور می‌گوید: «داستان‌های قراردادی مرا کسل می‌کنند؛ باید تجربه کنید».

زمانی که من در دانشگاه آیووا تحصیل می‌کدم، کوور یکی از هوشنمندترین استادان رشته نویسنده‌گی خلاقه، در این دانشگاه بود. در آن زمان به نظر می‌رسید کوور و جان بارث به صورت همتایان آمریکای شمالی بورخس



زیادی از آثار بارث، این برچسب توصیفی را می‌توان زد. بعضی آن‌ها خوب و بعضی دیگر بی روح‌اند. همه مواد هوشمندانه در آن‌ها هست اما داستان به حل مسالة شترنج می‌ماند.

فکر می‌کنم قضیه باید تجربه کنید، چیزی جز تنوع به خاطر تنوع، تجربه به خاطر تجربه نیست. تجربه در هنر زمانی عملی و مؤثر است که آکنده از همان عواطفی باشد که همواره لازمه یک داستان خوب بوده

می شود، می توان در مورد افسانه و داستان کوتاه نیز بکار برد.

ایا پس از بررسی این توصیه ها و لایه های زیرین آن ها باز به همان نقطه آغاز بازگشته ایم؟ هیچ کس نباید تصور کند زمانی که روی نوشته ای ناقص و نیمه جان کار می کنیم می توان به شماره رایگان اصول نویسنده تلفن کرد و چاره ای یافت. همانطور که اغلب در مورد قوانین اتفاق می افتد، نمی توان صرف پرسید که قانون چیست. باید دید که چه قانونی در مورد و موضوعی که با آن سرو کار داریم، صدق می کند. داستان نویسی - دوباره نویسی - به آزمایش و خطاب، به مکافه و اصلاح مکافه، حل دشواری های نویسنده، استفاده از یک یا اصولی از توصیه های بزرگان هنر و ادب، می تواند راهنمای باشد.

زمان های خوب سیاسی دیگر نیز در بوستون یا شیکاگو طرح ریزی شده اند. بعد که به جلو ساختمان تناتر ملی رسیدم، دیدم روی سنگی ایستاده ام که این عبارت روی آن حک شده است: «واشینگتن - نه ایتالیا یا آمریکا».

اما تفاوت میان پاند ایتالیا و ویلیامز آمریکا به تفاوت میان افسانه و داستان کوتاه مدرن می ماند. افسانه زمانی روی می دهد که کسی کشورش را ترک می کند و به مناطق دوردست می رود، آنگاه باز می گردد و از شگفتی های این کشور ها سخن می گوید. اما داستان کوتاه زمانی به وجود می آید که نویسنده در وطن خود بسر می بود و به زندگی که در اطرافش می گذرد، می اندیشد و با زیان خود شگفتی های فرهنگ خاص خود را در داستانش ترسیم می کند. همه اصول جزئی و ضد اصول جزئی بالا را که به ما توصیه

مشهوری در این مجموعه هست، مثل «به کاربردن نیرو»، «دختری با چهره کوزکی».

اما داستان مورد علاقه ام داستان «رودهای دکتر پیر» است که ویلیامز در آن به تصویر زندگی دکتری سالمند و روستائی با نوعی نوغ و بیقراری خارق العاده پرداخته است.

مجموعه داستان های «دختران بزرگ» برای شاگردان جالب است چون بعضی داستان ها بسیار موفق اند و بعضی دیگر از دستور العمل های آموزشی بی ثمر فراتر نمی روند. فرهنگ محلی یا فرهنگ خارجی؟ کدام یک را باید باور کرد و بکار برد؟

روزی در واشینگتن دی.سی. پرسه می زدم و به این فکر افتادم که چرا داستان خوبی دریاره این شهر نوشته نشده است؟ همه وقایع رمان های سیاسی خوب در شهرها و ایالات دیگر روی می دهد. همه حوادث «همه مردان شاه» در لوئیزیانا اتفاق می افتد.

## کلیسا ایرانیان هوستون



داستان عزیز ایرانی

عیسی مسیح می فرماید :

(ای تعامی ذحمتکشان و کرانباران

نژد من بیایند و من به شما آرامی خواهم داد)

بدینویسه از شما دعوت میکنیم که برای آشنائی با زندگی عیسی مسیح و مطالعه انگلیل به زبان فارسی در جلسات هفتگی کلیسا ایرانیان هوستون شرکت فرمائید.

برای اطلاع از برنامه ها و دریافت رایگان انگلیل  
قدس به زبان فارسی با ما تماس حاصل نمائید.

کلیسا ایرانیان هوستون

Westbury Baptist Church, Room D208  
10425 Hillcroft • Houston, TX 77096

Tel: 281-992-2245

جلسات یکشنبه ها ساعت ۱۱:۳۰ صبح

For free Farsi Bible and more Information  
call the above number

[www.farsinet.com/icc/](http://www.farsinet.com/icc/)

275

ROSEWOOD  
FLOWERY

تهیه زیباقرین سبد های گل

برای جشن های عروسی

نامزدی

تولد و غیره

تهیه گل برای مجالس و مراسم سوگواری

ما مجالس شما را به لطافت و زیبائی تزئین می کنیم .

CUT FLOWERS  
PLANTS  
ARRANGEMENTS  
LANDSCAPES

CITY WIDE DELIVERY

All Major Credit Cards Accepted

(713)526-7673

4917 Fannin

